Tierra Adentro

 

beatles concierto en la azotea_Irasema Fernández

cuando mona best vio el lugar en venta
supo que debía abrir the cavern
empeñó sus joyas y apostó en el derby
a un caballo llamado never say die y ganó al 33-1
pagó el depósito
y contrató al cuarteto de les stewart para la inauguración
pero la rechazaron
entonces george que tocaba en esa banda
invitó a john y paul para que tocara the quarry men
y mona best aceptó la idea de programar al grupo
a cambio de que decoraran el lugar
con arañas dragones símbolos aztecas estrellas arcoíris
: mona best sabía que the quarry men tocaban en el jacaranda
un club de negros del barrio gregoriano
y habían pintado las paredes con un decorado ultra llamativo
y alternaban con lord woodbine
el mayor exponente del calypso en la isla
que era su mentor maestro chofer representante dealer
que les gestionó una gira en bares de hamburgo
y les presentó al hijo de unos muebleros que le habían vendido un piano a paul y un tocadiscos a john llamado brian epstein
que les advirtió: si ustedes realmente desean llenar lugares grandes
van a tener que dejar de comer en el escenario
y no drogarse frente al público
: john le platicó a mona best que estaba componiendo one after 909
un blues tipo delta que hablaba de estaciones de tren
donde la miel se disuelve en una vía
y que a paul le pasaba por la mente la frase ob la di  ob la da
que usaban sus amigos nigerianos para decir que la vida continúa
: mona best sabía que bajo la neblina de la mariguana
la banda había tomado la decisión de tocar canciones propias
y le aconsejó a john que one after 909 debía estar en un disco
luego le mostró las medallas que ganó su marido en la guerra
pero john se horrorizó: había nacido bajo un bombardeo
y se negaba a tratar el tema
: a paul le desagradaba one after 909 pero le divertía tocarla
sentía que cuando george aceleraba el riff
surgían los resortes necesarios para entender la vida
desde la teoría de la relatividad hasta mecánica cuántica
y el principio de incertidumbre
: para mona best cada compás situaba el orden del caos y la presión sanguínea cifradas en el acomodo de la letras letra y el sonido
similar sentían lemmy mick jimi eric ozzy y muchos más:
paul era de la idea que era mejor tener un mal bajista que no tenerlo
y grabaron la canción
pero 3 días después la madre de john fue atropellada frente a su casa muriendo instantáneamente:
entonces john destruyó la grabación
cambió la cadencia del rasgueo
y el nombre del grupo
y cuando volvieron a tocar one after 909
se llamaban the silver beetles y estaban en hamburgo
y klaus vagaba por la calle reeperbahn junto a astrid y jürgen
y escucharon que salía de la discoteca kaiserkeller un ritmo que desconocían
entraron de inmediato
y se sintieron culpables de estar tan alejados de todo
por lo que se sentaron frente al escenario
vestían de negro y fingían estar deprimidos
pero su alegría se desbordaba sacudiendo el trapeador de su cabello
mientras en su cerebro un carrusel giraba cambiándoles la vida instantáneamente
y se hicieron amigos
y sus borracheras iniciaban después del toque de queda
jürgen les tomó algunas fotos que después fueron un best seller
astrid les hizo sus famosos cortes de cabello moptop
y les invitó preludin para compartirles de su euforia
(y cada noche le robaba a su madre esas tabletas
que usaba para mantenerse insomne y atenta
para huir ante cualquier estallido de guerra)
después klaus diseñó la portada de revolver
y tocó con george en el concierto de bangladesh
y formó parte de la plastic ono band
: el puerto estaba convulsionado por el rock and roll del mersey
al grado que los dueños de otros clubes
agobiados por la soledad
denunciaron a george por menor de edad
y fue deportado
y a la semana siguiente el resto de la banda también
por ocasionar un incendio
cuando bombardearon una habitación con condones con keroseno
: en sí
one after 909 era explosiva pero para paul
seguía siendo una canción incompleta
que retrataba el intrincado entramado de las etapas colectivas
de la individualidad múltiple
y por alguna razón debían tocarla (quizá de otra forma)
entonces john la bajó medio tono
cuando royston ellis: poeta de liverpool fan de kerouac
los invitó a jamear para un recital
y les preguntó que cómo deseaban que los llamara
john respondió: moondogs o beetles
pero el poeta les comentó que sería cool y fashion ponerse beat
beatles
entonces john escribió una historia
donde explica que el nombre de la banda
surge cuando él está dormido soñando con un tipo
con un flaming pie
que lo amenaza diciéndole que le pusiera beatles en lugar de beetles
si no le estrellaba el pastel en la cara
-en ese momento john no imaginaba que su asesino
cruzaría todo el océano pacífico
y luego el país de costa a costa
para esperarlo 12 horas sentado frente a su casa
y dispararle un pastel en llamas múltiples veces
: desde ese instante paul sabe que todos los que odian a the beatles
son menos famosos que ellos
y también los que los aman
y que un producto deja de ser un producto
cuando dura más que un producto:
john sabía que el cristianismo es una mierda
aunque ignoraba lo que sería el midi
y un día telefoneó a mona best
para pedirle las medallas de su esposo
y posar con ellas en la portada de sargento pimienta
mona best se las prestó
y le preguntó por one after 909
y john comprendió que el tiempo es una dimensión variable
que aunque pasa nunca está pasando
y que esa canción solo se puede tocar en vivo
porque no hay estudio que la pueda domesticar
: entonces cuando estaban en la azotea del edificio del número 3 de la calle savile road
y ringo marcaba el tiempo golpeando 4 veces sus baquetas
george aceleró el momento
y paul volteó a ver a john
comprendiendo que aunque ya no eran los mismos
debían regresar
solo para irse

 


Autores
(Ciudad de México, 1990). Es escritora, ilustradora y feminista. Ha publicado su obra escrita en diversas antologías, revistas y semanarios. En 2017-2018 fue becaria del Fonca en la categoría de cuento. De manera autogestiva, y en compañía de otras artistas, pinta murales y hace intervenciones en la calle con mensaje de género en diferentes partes de la Ciudad de México y el Estado de México.
Secretaría de Cultura